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Sie ſah in ungeheuer ſchnell dahinjagenden Bildern die 
Spanne ihres Lebens. Sie fühlte, während ſie die Stufen 
zu der weißen Laube hinaufſchritt, daß dieſer Charlie etwas 
für ſie bedeuten könne, vielleicht ſehr viel. Nur hätte er ſie 
nicht küſſen ſollen ... Charlie, dachte fie, warum kann man 
nicht warten? 
wWwwWohin haſt du den Fürſten entführt?“ 
neral. „Ich bin für ihn verantwortlich.“ 

Brigitte fühlte mit Arger, daß ſie rot wurde. „Ich nicht, 
mein Lieber. Er ſchien eine dienſtliche Unterredung mit 
Capitain Brown zu haben.“ 

„Jetzt, um die Nachtzeit?“ 

„Ja — ich fand es auch ziemlich unpaſſend.“ Sie lächelte 
ein merkwürdiges Frauen lächeln. 

Auſtin Brown ſagte aber in dieſer Minute zu dem Für⸗ 
ſten: „Alle Ausflüchte ſind ſinnlos. Sie ſind weder Fürſt 
von Tervueren noch überhaupt ein belgiſcher Prinz. Sie 
ſind ein unverſchämter Hochſtapler!“ 


„Beleidigungen verbitte ich mir!“ ſagte Charlie. „Wenn 
Sie nicht ſachlich reden können, wird es Ihr Schaden ſein. 
Selbſt wenn Ihre Vorausſetzungen zuträfen, was keines⸗ 
wegs der Fall iſt, wäre es doch geratener, die Angelegenheit 
mit der notwendigen Beſonnenheit zu betrachten. Ich habe 
Ihrem General Warner den Leopoldsorden vor der verſam⸗ 
melten amerikaniſchen Armee angeheftet. Selbſt wenn man 
zugibt, daß ich dazu keinen Auftrag gehabt hätte, wäre es 
doch von Ihnen eine unermeßliche Torheit, dieſe Geſchichte 
laut werden zu laſſen. Wünſchen Sie wirklich dieſen ehren⸗ 
werten Menſchen, dieſen mir ſo ſympathiſchen General 
Warner, dem Gelächter Europas zu überantworten und dem 
Hohngelächter Amerikas? Wünſchen Sie wirklich die ganze 
amerikaniſche Beſatzungsarmee bis auf die Knochen lächerlich 
zu machen — und ſich ſelbſt auch?“ 

Auſtin Brown murmelte: „Es iſt die unerhörteſte Frech— 
heit, die mir je paſſiert iſt.“ ; 

„Laſſen Sie bitte, die unmanierlichen Ausdrücke — ich 
bat jchon einmal darum!“ ſagte Charlie. „Was ich ſonſt 
bin, wiſſen Sie nicht. Jedenfalls war ich beſtimmt belgiſcher 
Offizier. Und was ich Ihnen jetzt vorſchlagen werde, iſt 
durchaus ein Gentleman-Agreement, das Sie akzeptieren 
oder verwerfen können. Aber wenn Sie es verwerfen, ver⸗ 
werfen Sie gleichzeitig den Reſt Ihrer Karriere. Ihre 
Lage iſt viel ernſthafter als meine. Es iſt immer beſſer, der 
Urheber als das Opfer der Lächerlichkeit zu ſein. Ich 
ſchlage Ihnen vor, daß ich morgen abend Koblenz verlaſſe. 
Sie veranlaſſen noch heute, daß die Verleihung des hohen 
Ordens im „Belgiſchen Staatsanzeiger“ mitgeteilt wird. 
Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, daß ich ſchweigen werde.“ 


„Ihr Ehrenwort? Wie nett!“ fagte Auſtin Brown. 


fragte der Ge⸗ 


„Es iſt ein ganz gutes Ehrenwort — laſſen Sie nur! 
Es gibt viel ſchlechtere, zum Beiſpiel das Ihres Präſiden⸗ 
en 

„Hiermit iſt die Unterredung zu Ende. Sie ſind mein 
Gefangener!“ 

In dieſem Augenblick war die Revolvermündung dicht 
vor den Augen des Amerikaners. „Wenn Sie ſo wollen — 
bitte! Ich habe dieſe Löſung nur verſchoben aus Achtung 
vor Warner. Jetzt muß ich aber um Ihr Wort bitten, daß 
ſo dumme Bemerkungen wie eben nicht mehr fallen. Ich 
bin niemals Ihr Gefangener! Haben Sie mich verſtanden, 
mein Herr? Begreifen Sie doch endlich die Lage!“ 

„Gut“, ſagte Brown, „ich will Ihre Vorſchläge weiter 


anhören.“ 

„Sie ſind ſchon zu Ende. Ich verpflichte mich zum 
Schweigen und zur Abreiſe. General Warner wird nie et⸗ 
was von dieſer Angelegenheit erfahren und die Offentlichkeit 
auch nicht. Sie machen ſich mit dieſer Löſung um Ihr Land 
verdient, Captain Brown. Sehen Sie es doch endlich ein!“ 

„Ich ſehe es ein... Nur liegen die Dinge ſo, daß Sie, 
außer dieſer Ordensverleihung, anſcheinend auch größere 
Geldbeträge — —“ 

„Eine Bagatelle!“ ſagte Charlie. „Es iſt nichts für den 
amerikaniſchen Staat. Im ganzen etwas über hunderttau⸗ 
end Dollar; die erſetzen Sie ſtillſchweigend den Betroffenen. 

kanche werden wenig darüber reden übrigens; denn es iſt 
eigentlich erſtaunlich, woher ſie das Geld haben. Schie⸗ 
bungen mit dem unbeſetzten Gebiet wahrſcheinlich — Sie 
verſtehen? Es iſt nur korrekt, wenn ihnen das Geld forts 
genommen wird.“ 

Auſtin Brown überlegte. „Es wird mir ſehr ſchwer, das 
Nützliche zu tun. Ich täte lieber das moraliſch Richtige — 
gleichgültig, was daraus entſtände. Aber Sie haben recht: 
General Warner ginge darüber zugrunde.“ 

„Nicht wahr?“ ſagte Charlie. „Und das wollen wir doch 
vermeiden.“ 5 

„Unterlaſſen Sie, bitte, dieſen Ton! Ich könnte mich ſonſt 
im letzten Augenblick noch anders beſinnen.“ 

„Wie iſt es eigentlich mit Ihrem kleinen Ehrenwort, 
Captain Brown?“ ſagte Charlie. „Als vorhin dieſe kleine 
runde Mündung vor Ihrer Naſenſpitze ſtand, ſchien es mir, 
als ob Sie gerade eins abgegeben hätten ...“ 

„Es iſt gut“, ſagte der Offizier. „Aber ich verlange, daß 
Sie noch heute abend abfahren!“ 

„Das geht unter keinen Umſtänden“, ſagte Charlie. 

„Sind Sie verrückt?“ fragte Brown. 

„Damit haben Sie recht — leider völlig recht. Es iſt 
eine Verrücktheit ... Aber was tut man nicht alles an ge⸗ 
willen Stationen feines Lebens. Es geht nicht anders: mor⸗ 
gen abend!“ 

„Was wollen Sie an dieſem Tag tun, den Sie hier in 
Koblenz beanſpruchen?“ 

„Faſt nichts. Ich werde eine Stunde mit Brigitte War⸗ 
ner reiten. Sonſt nichts.“ 

Brown ſah ihn an. „Hochſtapeln Sie auch in der Liebe?“ 

„Diesmal gar nicht, Captain: ich zahle mit barem Ein⸗ 
ſatz. Ich bitte Sie, was mir nicht leicht fällt: Reden Sie nicht 
mehr über dieſen Tag! Es gibt keine andere Löſung. Nicht 
mehr für Sie jetzt und nicht mehr für mich. Sie müſſen 


* 


außerdem die Liebenswürdigkeit haben, mit der deutſchen 
Polizet zu reden, falls die etwa auf den ausgeſucht komi⸗ 
ſchen Gedanken käme, mich ihrerſeits zu verhaften. Schwei⸗ 
gen um Schweigen . .. Morgen abend bin ich nicht mehr 
hier. Ich muß übrigens jetzt zur Geſellſchaft zurück.“ 

Brown fluchte: „Hell and Maria!“ So, wie der General 
Dawes fluchte. Ob man dem Burſchen trauen durfte? Er 
wollte mit Brigitte Warner reiten ... War es nicht ein 
Verbrechen, dies zuzulaſſen? Ach was: Verbrechen! Dieſe 
Deutſche hatte den Namen der Warners in der Kriegszeit 
wahrlich beinah angeſchmutzt. Sollte ſie mit ihrem Schickſal 
fertig werden! Man hatte in der Tat dafür zu ſorgen, daß 
die Armee nicht lächerlich wurde. Er hörte förmlich das 
dreckige Lachen der Franzoſen und ſah die Freude der Eng⸗ 
länder. Er grüßte leicht. „Es iſt gut ... Wenn Sie mor⸗ 
gen abend aber Koblenz nicht verlaſſen haben, werden Sie 
niedergeſchoſſen, wie ein toller Hund. Damit Sie auch das 
wiſſen: ohne Warnung!“ 5 

„Daß Sie die dummen Drohungen nicht laſſen können, 
ſpricht gegen Sie. Ich verlaſſe mich darauf, daß ich ron 
keiner Seite Beläſtigungen zr erfahren habe Ich werde 
Koblenz um neun Uhr in meinem Auto verlaſſen.“ Er ging 
ruhig zu der Laube zurück. 

General Warner war ſchon ungeduldig geworden. „Was 
baben Sie für nächtliche Geſpräche, Hoheit?“ fragte er. 

„Es ließ ſich leider nicht aufſchieben. Ich hatte es Cap⸗ 
tain Brown verſprochen. Eine ſehr wichtige Information.“ 
Sein Geſicht war ein wenig blaſſer als ſonſt, als er wieder 
nach der Laute griff und eine Melodie aufklingen ließ: 
„Madelon — Madelon — Madelon ...“ 

Brigitte ſtand auf. „Ich möchte mich verabſchieden. Ich 
habe Kopfſchmerzen bekommen.“ 

Charlie ſah ſie an. Die Kühnheit und auch die Heiter⸗ 
keit ſeines Geſichts erloſch. Er ſagte: „Ich bitte um Ent⸗ 
ſchuldigung. Ich habe vielleicht zuviel geſungen? Ich war 
vielleicht überhaupt zu lebhaft?” - - 

„Das waren Sie“, ſagte Brigitte. 

Dorothy wurde gereizt. „Du zerſtörſt die Gemütlichkeit, 
Brigitte. Ich finde, Hoheit hat einfach reizend geſungen.“ 

„Zu reizend“, ſagte Brigitte. 

„Sie werden ſich doch nicht vertreiben laſſen?“ 
Catherine. „Sie werden noch bleiben, ja?“ 

Der General ſah ein wenig ratlos von ſeiner ſchönen 
Schwägerin zu ſeinen beiden Töchtern. „Was iſt denn, 
Kinder?“ fragte er. N 

Brigitte war ſchon aufgeſtanden. Charlie küßte ihr die 
Hand und ſagte ganz leiſe: „Ich bitte Sie um Entſchuldi⸗ 
gung. Ehrlich ... Wollen Sie morgen noch einmal mit 
mir reiten? Ich werde morgen abend Koblenz verlaſſen 
und vielleicht nach dem Kongo gehen.“ Die letzten Worte 
waren wieder etwas lauter geſprochen. 

Der General hörte ſie jedenfalls und ſagte: „Wäre auch 
lieber dort ... Ich finde, man macht hier keine gute Figur. 
Von Politik verſtehe ich nichts — aber es ſcheint mir ziem⸗ 
lich blödſinnig zu ſein, daß hier amerikaniſche Truppen noch 
ſitzen. — Haft du belgiſche Kopfſchmerzen?“ fragte er Bri⸗ 
gitte unvermittelt. — 

„Nein“, ſagte Brigitte. „Ich habe mich mit Hoheit über 
dieſen Punkt geeinigt.“ 

Die beiden Mädchen ſtanden jetzt auch dicht bei Charlie. 


ſagte 


Er hatte ſeine alte Liebenswürdigkeit wieder, die ſo dicht 


morgen 


bei der Unverſchämtheit war. „Ich habe eine große Bitte 
an Sie, Miß Dorothy. Würden Sie mir für morgen vor⸗ 
mittag noch einmal Ihren ausgezeichneten Hunter leihen? 
Mrs. Warner und ich wollen noch ein wenig reiten.“ 
„Gern“, ſagte Dorothy. „Reiten Sie — am beſten zum 
Teufel!“ 
s as erhob ſich der General. „Im Ernſt: Was gibt es 
ler 


„Nichts gibt es hier!“ ſagte Dorothy und ſtampfte mit 
dem Fuß auf. Dann nahm ſie ihre Schweſter unter den 
Arm und lief einfach in den Garten hinab. 

Charlie ſah den General an, ſah Brigitte an — dann 
ſagte er: „Dieſe Mainächte am Rhein verträgt kein Menſch. 
Darf ich Sie vor meiner Abreiſe noch einmal wiederſehen, 
Frau Brigitte Warner?“ 

„Rufen Sie an, Hoheit! Ich weiß nicht, wie ich mich 
fühlen werde. Ich bin in der Tat anſcheinend 
krank ... Gute Nacht!“ Auch ſie eilte Saft durch den dunk⸗ 
len Gartenweg nach der Villa. 8 


vueren in feinem Palais in Brüſſel geſtorben 
reicher und immens frommer und geiziger alter Herr, der 


„Ich verſtehe gar nichts davon“, ſagte der General. 

„Ach“, meinte Charlie, „General, es iſt ein bißchen die 
Bowle, glaube ich. Wir Frontſoldaten find eigentlich an⸗ 
dere Getränke gewöhnt, und ich will Ihnen ziemlich offer 
etwas ſagen: Ich habe geflirtet, und man hat mich da ein 
wenig mißverſtanden. Ich weiß ja nicht — —“ 0 

Jetzt wurde das Geſicht des Generals ernft. „So wollen 
wir nicht mehr darüber reden ... Ich danke Hoheit noch 
einmal und wünſche glückliche Reiſe!“ 

Der amerikaniſche Diener kam und ſchloß die Garten⸗ 
pforte auf. Charlie winkte dem großen Dienſtauto, das auf 
ihn wartete, ab. Er ging die Uferſtraße entlang, bis zum 
Deutſchen Eck. Der Nachtwind kam das Rheintal hinab. 


Man ſah im Mondlicht deutlich das hellere Moſelwaſſer ſich 


mit dem Rhein vermiſchen. Eine Wache präſentierte. 
Charlie merkte es kaum. Ein Schatten ſolgte ihm und 
barg ſich im dunkleren Schatten des großen Denkmals für 
den alten Kaiſer. Für alle Fälle hatte Brown einiges an⸗ 
geordnet. 

Charlie ging auf dem Platz auf und ab mit gleichmäßt⸗ 
gen Schritten, als ſei er ſelbſt eine Wache unter Gewehr. 
Auf und ab. Er ſah in ſein Leben hinein. Sein wildes, 


wie er in dieſer Minute wußte, hoffnungsloſes und ver⸗ 
pfuſchtes Leben. 
* 


Wir wollen nicht zu gut von Charlie denken. Wir wollen 
auch nicht, während wir dieſe Geſchichte erzählen, feine Toll⸗ 
heiten und ſeine Verbrechen — jawohl: Verbrechen — be- 
ſchönigen. Man weiß ſehr wohl, daß man keinen Helden 
erwählt hat und daß es eine fatale Sache ift, wenn ſich je⸗ 
mand außerhalb der Geſetze geſtellt hat. Wir wollen kein 
Spiel mehr ſpielen und nichts mehr verbergen. Dieſer 
Charlie, Fürſt von Tervueren, Sieur de la Rangerie, iſt ein 
Hochſtapler, und die Verleihung des Leopoldsordens durch 
den kleinen belgiſchen Leutnant Karl Düvel an den Ober- 
kommandierenden der amerikaniſchen Beſatzungstruppen iſt 
eine Unverſchämtheit — eine Unverſchämtheit, deren Begleit⸗ 
umſtände aber den Weg in alle Zuchthäuſer Europas öffnen, 
Darüber gibt es keine Diskuſſion. Aber in das Leben dieſes 
waghalſigen jungen Menſchen, der wirklich an der belgiſchen 
Front geſtanden hatte, iſt ein Schein gefallen, der eine 
Spanne ſeines Lebens merkwürdig erhellt, und von dieſer 
Spanne wollen wir weiter erzählen. 


So geht der junge Menſch, der allerdings doch älter iſt, 
als er ſich ausgibt, nun in dieſer Mainacht unter dem großen 
Denkmal und ſieht ſein Leben. 5 

Wie war ſein Leben? Er wuchs auf in einer Hafen⸗ 
kneipe in Antwerpen, Sohn einer deutſchen Mutter, die ein⸗ 
mal ſchön geweſen war und lebenshungrig. Von ihrem Le⸗ 
ben iſt hier nicht zu berichten. Endete da in der Hafen- 
kneipe. Das ſchöne Gefäß ihres Daſeins war früh mit 
trübem Wein gefüllt. Es zerbrach, und es lohnt nicht ein⸗ 
mal, die Scherben zu ſammeln. 

Als die Mutter noch lebte — der kleine Kerl war zehn 
Jahre — kam ein fremder Herr, dem ein wenig vor dem 
Fuſelgeruch der Kneipe ſchauderte, ſprach mit der Mutter 


und nahm den Jungen an die Hand. Er kam in ein katho⸗ 


liſches Alumnat, aus dem er dreimal ausbrach. Als er 
zwölf Jahre alt war, ſagte ihm ſeine Mutter, ſein Vater 
ſei der Graf Tervueren, und der zahle für ihn; und wenn 
er kein Idiot ſei, könne er vielleicht erreichen, ein reicher 
und geachteter Mann zu werden. 

Der kleine Karl war kein Idiot. Er begann eine An⸗ 
derung ſeines Vornamens und nannte ſich Charlie. Er be⸗ 
gann außerdem zu lernen. 

Als Charlie ſechzehn Jahre war — er war ſchon in- der 
zweiten Klaſſe des Alumnats — hörten die Zahlungen für 
ihn plötzlich auf. Der Graf Tervueren, den er nie geſehen 
hatte, war in Mexiko erſtochen worden. Sein Vermögen 
hatte er längſt vorher in den großen Vergnügungsſtätten 
Europas gelaſſen: bei Karten, bei ſchönen Frauen, auf den 
Rennplätzen, in den Varietés. 

Es war aber am Schluß feines Lebens noch ein merk⸗ 
würdiges Spiel mit ihm geſchehen. Zwei Stunden vor ſei⸗ 
nem Tode am Schenktiſch in Mexiko war der Fürſt von Ter⸗ 
Ein immens 


ſein Vermögen der Kirche vermacht und einen Brief an den 
König hinterlaſſen hatte, in dem er bat, den Fürſtentitel 


Rr 


nicht an feinen völlig entgleiſten Neffen, den er auch enterbt 
hatte, gehen zu laſſen. - 

Es gab keinen Fürſten Tervueren mehr. So machte 
ſich Charlie mit einundzwanzig Jahren, nachdem er fünf 
Jahre durch die Welt gezogen war — er hatte Teller waſchen 
gelernt und Dietriche anſetzen, reiten und ſchießen, Frauen 
verführen und auf Varietés auftreten — zum Fürſten von 
Tervueren. 

Ehe er aber ſeine neue Rolle, das neue Auto und die 
auf Kredit genommenen Anzüge benutzen konnte, kam der 
Krieg. Charlie trat, ſelbſtverſtändlich als Karl Düvel, aber 
umſtrahlt von der Glorie einer unbekannten und großen 
Herkunft, in die belgiſche Armee. Er wurde bei Dixmuiden 
Offizier. Er hatte es im Jahre achtzehn fait dazu gebracht, 
daß der König ſich mit ſeinem Schickſal beſchäftigte. Aber 
unglücklicherweiſe kam es um dieſe Zeit zutage, daß ihn ein 
franzöſiſches Gefängnis ſuchte. 


(Fortſetzung folgt.) 


Hitze an Bord. 
Von Brisbane nach Nokohama. 
Von Hans Heinz Ewers. 


Es war heiß auf der Fahrt von Brisbane hinauf nach 
Yokohama; nur wenige Fahrgäſte an Bord, die Kabinen 
konnten wir uns ausſuchen. Gleich in der erſten Nacht gab 
es Unterhaltung, als aus klarſtem Sternenhimmel plötzlich 
ein hübſcher Sturm auſſetzte. In wenigen Minuten war der 
Himmel ſchwarz — und, weiß Gott, es kann blaſen im 
Korallenmeer — da wird man vertraut mit ſeinem Schiffe. 
Am Morgen aber tat die See, als könne ſie nicht bis drei 
zählen. Sie lag wie eine polierte Stahlplatte. 

Und ſie war da, ſie hatte uns alle am Nacken, ſie ließ 
uns nicht mehr los. Durch bis Matupi und noch weiter, 
durch den ganzen Bismarckarchipel: Hitze, herrliche, gott⸗ 
geſegnete Hitze, die den Menſchen ruhig macht und zufrieden, 
duldſam und wohltuend matt. Ich muß bekennen, daß ich 
Sonne und Hitze gern habe; weil ich beide gut vertrage, beſſer 
vielleicht als die meiſten; auf dieſer Reiſe jedenfalls beſſer 
als alle Fahrtgenoſſen. Die Sonnenſegel wurden geſetzt, die 
Bullaugen der Kabinen bekamen ihre Ausleger, um ein 
wenig Luft zu fangen; die Kleidung der Damen wurde 
leichter; und die Stille an Deck gemahnte an Nachmittags- 
ſtunden in einem Dom — heiß war es, heiß, kein Hauch von 
einer Briſe, das Waſſer wie flüſſiges Blei. Mir war es 
recht ſo. Eine ſolche herrliche, reine, geſunde Hitze, die gab 
es ſonſt allenfalls noch im Roten Meere, oder drüben bei 
den kleinen Antillen, an der Guayanaküſte. 

Selbſt der Erſte Offizier, der geſtern noch mit den 
chineſiſchen Stewards gebrüllt hatte, daß die Maſten ſich 
bogen — Zitronennigger nannte er ſie —, war jetzt matt und 
ſtill und durch Wortkargheit faſt umgänglich; 
die Mütze in der Linken und die rote Stirn mit feinen 
weißen Schweißperlen bedeckt, die in der Sonne glitzerten 
wie Brillantenſtaub, an meinem Deckſtuhl vorbeikam, nickte 
er mir gottergeben zu. Er ſagte halblaut: „Mit unſeren 
„Unzertrennlichen“ ſteht es faul — kein Wunder bei dieſer 
Gluthitze! Ich ſah es kommen.“ 

Ach, unſere Unzertrennlichen — unſer Hochzeitspaar! 
Das war der nette, kleine, holländiſche Junge, der nach 
Manila wollte; und ſeine junge Frau, ein reizendes, ſchma⸗ 
les Perſönchen mit ſchwarzem Wuſchelkopf, höchſt unter⸗ 
nehmend zugeſchnittenem Näschen und ein paar Lippen, die 
unter einem Hauch von Flaum ſich recht trotzig ſchürzen 
konnten. Kein leichter Biſſen, am wenigſten wohl für den 
guten, blonden Jungen, der geſtern, mit dem fröhlichen 
Stolz des Glückes, uns gleich anvertraute: „Ich habe ſie 
beinahe entführen müſſen — die Eltern, ſage ich Ihnen! 
Umſtände, Umſtände — und dabei eine Angſt! Als ob Ma⸗ 

nila außerhalb der Erde läge!“ Das tat Manila ja nun 
wirklich nicht; die Kleine funkelte mit ſehr dunklen Augen, 


und der Mynheer Ehemann ſtrahlte wie einſt der Große 


Kurfürſt nach der Schlacht bei Fehrbellin. 

Heute war's wirklich heiß. Von meinem Stuhl ſtreckte 
ich die Hand aus nach der Reling — und zog ſie, wider 
Willen ſehr behende, wieder zurück! Die Mittagsglut hatte 


als er, 


ſich in das Holz eingeſogen, die Meſſingteile ſchienen ſaſt am 
Glühen — herrlich! Und dieſe wunderbare, menſchenloſe 
Stille! Ich lag hier auf der Sonnenſeite, niemand in der 
Nähe. Wo ſteckte alſo unſer Hochzeitspaar, mit dem es „faul“ 
ſtehen ſollte? Ich ſchlendere zum Schwimmbecken, das der 
Kapitän in aller Frühe im Vorderſchiff aus Segeltuch hatte 
herrichten laſſen; träge ſchwammen da die Schwimmringe 
einher, kaum Menſchen; die dralle Miſſionarsfrau planſchte 
mit ſchwarzer Schwimmerkappe in den Wellen, und neben 
ihr, Ergebung in den Mienen, ſchien ſich ihr etwas dürrer 
Eheherr im Dauertauchen zu erproben. Das ging beinahe 
ſchon maſchinenmäßig: dreißig Sekunden unter Waſſer, dann 
eine gleiche Zeit zum Atemholen; er ſchnaufte wie ein Waj- 
ſerbüffel, pruſtete — jo würde er die Rettung vor der Hitze, 
die er ſuchte, niemals finden. Da verſtand es die nord⸗ 
auſtraliſche Zwergrobbe, die wir für Hagenbeck mitbrachten, 
doch viel beſſer. — 

Das Deck entlang: wo immer Schatten winkt, Kiſſen an 
Kiſſen! Ja, meine Damen, geſtern noch auf ſtolzen Roſſen! 
Geſellſchaftskleid zum Abendeſſen und um die Naſenflügel 
zierliche Unnahbarkeit! Dahin die Pracht des Stolzes! Da 
liegen ſie, in bunten Schlafanzügen, matt wie die Fliegen, 
gar nicht mehr auf der Hut, jo oder jo zu ſcheinen, hilfloſe 
Beute jeden Blickes, der vielleicht Luſt hegt, mitleidig zu 
ſchauen oder ſpöttiſch. Opfer der Hitze — ſelbſt zu einem 
Lächeln langt nicht mehr die Lebenskraft. Wie angenehm 
ſind nun die Menſchen alle, ſo ſtill, ſo ohne Lärm, ſo ohne 
Poſe, ſie ſind faſt natürlich. Kein Frauenblick muſtert mit 
Strenge die Nachbarin; ſelbſt zum Naſenrümpfen ſind ſie 
jetzt zu faul; die Augen ſind halbgeſchloſſen, und wenn ein 
Schritt auf Deck ertönt, iſt alles ſtumme Abwehr gegen die 
Störung. Die Sonne, ſeht ihr, macht euch träge, aber beſſer! 
Vor einer Stunde noch empfahl der Steward ſchmunzelnd 
den Hitzekranken Whisky⸗Soda und freute ſich, als die Ver⸗ 
ſchmachtenden dem tückiſchen Rat erlagen und Eis dazu ver⸗ 
langten, recht viel Eis. Arme Anfänger, ihr werdet noch 
viel lernen müſſen, bis ihr entdecken werdet, daß gegen 
echte, ſchöne Hitze es nur zwei Mittel gibt: ganz heiße Bäder 
und noch heißeren Tee. 

Das Hochzeitspaar — wo iſt das Hochzeitspaar? In 
einem verlorenen Winkel liegen ſie — „down and out“, wie 
der Engländer ſagt. Ich frage den Jungvermählten: 
„Feines Wetter, was? Wie geht's der jungen Frau — und 
wo ſteckt ſie?“ Er ſieht mich an wie von einem andern 
Stekn, vom Stern der Willensfreiheit, ſcheint es, denn frei 
von jedem Wollen iſt ſein Blick. Seine junge Frau? Nichts 
leuchtet auf in feinen braven, blauen Augen, es ſieht fait 
aus, als müſſe er ſich erſt erinnern — ja, richtig, eine Frau 
21 5 auch, ganz friſchgebacken, ſozuſagen, zu leugnen war 
es nicht. 8 

Herrliche Hitze! Wie einfach werden alle Menſchen, wie 
beſcheiden, wie fromm, wie frei von allen Wünſchen! Nur 
Kühle, denken ſie, nur nicht mehr Hitze — und ſonſt nichts. 
Still wie ein Bergſee werden alle Seelen, hören auf zu 
begehren. Die liebe, gute, heiße Sonne ſchmilzt alle Be⸗ 
gierde, alle Unraſt — wie gut bekommt das vielen Zeit⸗ 
genoſſen! Laß immer Hitze fein, denke ich, als ich weiter- 
ſchlendere, laß ewig Hitze ſein, ewig ſo ſchönen, heißen 
Sommer! Holla — das ſind zwei hübſche Beinchen! Mitten 
im Sonnenſchein, das gute, tapfere Kind! Auf ihrem Bade⸗ 
mantel platt auf dem Boden, den breiten Hut feſt auf den 
Kopf geſtülpt — ſchlaf nur, du kleines Frauchen, in der 
Sonne! Das beſte, was du tun kannſt — halt' deine Flitter⸗ 
wochen mit der Sonne! Das Grammophon ſteht neben ihr, 
ſie war zu träge, es noch anzudrehen, den Platten wird die 
Hitze gut tun: noch eine Stunde hier, und aus dem Tango 
macht die Sonne den ſchönſten flüſſigen Krem für die kleinen 
Schuhe. Ich ſetze mich leiſe auf die Bank und lege eine 
Platte auf. Schade um die Stille, muß ich dabei denken, aber 
warum nicht einmal dreißig Minuten Mißgetön? Die 
Stille wirkt danach noch ſchöner. Nun geht es los. 

Zwei dunkle Augen blinzeln träge. „Biſt du es, Dirk?“ 
murrt träge eine Stimme. „Laß doch, es iſt ſo heiß.“ Dann 
wird der Schlitz der Augen etwas breiter, ſie ſieht, daß es 
nicht ihr Dirk iſt. Mattes Staunen. „Ach, ſo“, murmelt 
es von dem kaum gehobenen Kopfe, „— es — iſt — ſo — 
heiß.“ Nichts ſonſt, nicht einmal Verwunderung ... Schon 
zus die beinahe Entführte weiter, weiter in der ſchönen 
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Herrliche Hitze, gute, ſchöne Sonne! Stöhnt nicht, ſeid 
faul, ſeid ſtill, ſeid träge! Wenn ihr im Norden wieder 
fröſtelt, iſt es vorbei mit dieſem warmen Frieden, den nur 
die Hitze ſchenken kann, und nur die Sonne! 


Lebensdauer und Ehe. 


Eigentlich klingt es unglaublich, denn der Mühſale gibt 
es genug in der Ehe; aber ſchon vom alten Hufeland iſt klipp 
und klar behauptet worden, daß der Eheſtand gleich⸗ 
bedeutend iſt mit einer Verlängerung des Lebens, 

Kant irrt ſich in ſeiner Beobachtung, daß Junggeſellen 
länger leben als Ehemänner. 

: Auf Grund ihrer wiſſenſchaftlichen Methoden hat die 

Bevölkerungsſtatiſtik die Tatſache feſtgeſtellt, daß die ledi⸗ 
gen Männer in allen Altersklaſſen eine bedeutend 
höhere Sterblichkeit haben als die verheirateten. 
Von 1000 dreißigjährigen ledigen Männern ſterben im Laufe 
des nächſten Altersjahres 8, von den verheirateten jedoch 
nur 4. Ein noch ungünſtigeres Bild ergibt ſich für die Ledi⸗ 
gen bei den 40jährigen (15 gegen 7) und bei den 50jährigen 
(25 gegen 14). Nach den in Deutſchland obwaltenden Sterb⸗ 
lichkeitsziffern hat z. B. der ledige Dreißigjährige die Aus⸗ 
ſicht, 60,7 Jahre zu leben, der Verheiratete hingegen 66,5. 
Der genaue Vergleich der durchſchnittlichen Lebensdauer 
ergibt, daß der verheiratete Dreißigjährige ein um faſt 
6 Jahre höheres Alter als der Ledige erreicht. Die Ver⸗ 
hältniſſe bei Verwitweten und Geſchiedenen ſind ähnlich wie 
bei den Unverheirateten. In einigen Altersklaſſen iſt die 
Sterbenswahrſcheinlichkeit der ledigen und verwitwet⸗ ge⸗ 
ſchiedenen Männer mehr als doppelt ſo groß wie bei den 
Verheirateten. 

5 Die Wechſelbeziehung zwiſchen Ehe und Lebensdauer 
weiſt für die Frau andere Ergebniſſe auf. Für junge 
Ehefrauen von 18 bis 22 iſt die Sterblichkeit höher als für 
gleichaltrige Ledige. In ſpäteren Jahren iſt zwar die Sterb⸗ 

lichkeit der Verheirateten durchweg günſtiger. Doch iſt der 
Abſtand zwiſchen Ledigen und Verheirateten viel gerin⸗ 
ger als bei den Männern. 

Bei der Beurteilung der Lebensverlängerung der Ver⸗ 
heirateten iſt in Betracht zu ziehen, daß eine Anzahl kränk⸗ 
licher oder ſchwächlicher Perſonen eben ihrer geſundheit⸗ 
lichen Unterwertigkeit wegen ledig bleibt. Die Ehe ſtellt 
alſo eine gewiſſe Ausleſe von widerſtandsfähigeren 
und kräftigeren Naturen dar. Ordnung und Regelmäßigkeit, 
wie ſie im Durchſchnitt mit dem Eheleben verbunden ſind, 
bringen dem Körper und Geiſt des Erwachſenen wichtigſte 
Geſundheitsgrundlagen. Dieſer poſitive Einfluß des Ehe⸗ 
lebens iſt zweifellos als Kern der beobachteten Lebensver⸗ 
längerung der Verheirateten anzuſehen. E. B. 
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Der ſonderbare Graf Egmont. 


Dieſer Tage ſtarb in England ein Graf Egmont, eines 
der ſonderbarſten Mitglieder der engliſchen Ariſtokratie, 
im Alter von 59 Jahren. Bis zum Jahre 1930 hatte Graf 
Egmont als Arbeiter in den Wäldern Kanadas gelebt, dann 
kam er durch Erbſchaft in den Beſitz großer Familiengüter 
in England, mit denen auch der adlige Titel verbunden 
war. Er behielt, nachdem er den Beſitz angetreten hatte, 
ſeine früheren Gewohnheiten bei und erzog auch ſeinen 
einzigen, jetzt 18 Jahre alten Sohn zu einem einfachen, faſt 
dürftigen Leben. Dieſer Sohn, der bis zu ſeinem 
16. Lebensjahre in der Wildnis zugebracht hatte, hat ſich die 
Auffaſſung ſeines Vaters ſo zu Herzen genommen, daß, 
als dieſer Tage der Vater infolge eines Autounfalls zu 
Tode kam, er alle Türen des Schloſſes verſchloß, um jeden 
Fremden den Eintritt zu verwehren. Das Publikum 
intereſſierte ſich jedoch für das Leben der beiden Männer. 
Das Familienſchloß enthält neunundvierzig Zimmer, von 
denen jedoch nur zwei bewohnt werden. Der Graf und ſein 
Sohn bereiteten ſich ihr einfaches Mahl ſelbſt, und ſie aßen 
in der Küche. Sie verrichteten auch alle Hausarbeit und 
hielten keine Dienſtboten. Das geſamte Perſonal beſtand 


aus ſieben Gartenarbeitern, die den prächtigen Park in 
Ordnung hielten. Der alte Graf war jedoch nicht menſchen⸗ 
ſcheu; er kannte alle Dorfbewohner und unterhielt ſich gern 
mit ihnen, beſonders über Pferde, wofür er ein großes 
Intereſſe hatte. Allgemein iſt man der Meinung, daß er 
das eigenartige Leben nur aus Oppofition gegen die eng⸗ 
liſche Ariſtokratie führte, die von dem früheren Wald⸗ 
arbeiter nichts wiſſen wollte. 


90 000 Mark für ein Wort. 


Der Fiskus hat wieder einmal einſehen müſſen, daß 
übertriebener Bureaukrattsmus Geld koſtet, und daß auch ein 
Beamter nicht unfehlbar iſt. Es handelt ſich um einen, 
wegen eines einzigen fehlenden Wortes zu ſpät ausgeſtell⸗ 
ten Erbſchein. Eine Witwe, Beſitzerin eines Sanatoriums, 
war unter ſo eigenartigen Umſtänden geſtorben, daß die 
Polizei wegen dringenden Verdachts eines Verbrechens die 
Leiche beſchlagnahmte. Bald ſtellte es ſich jedoch heraus, daß 
nichts vorlag; die Leiche wurde freigegeben. Bei Ausſtellung 
des Totenſcheins ſetzte der Beamte zwar die Sterbeſtunde 
ein, vergaß aber den Vermerk „nachmittags“ hinzuzufügen. 
Daher verweigerte das Gericht die Ausſtellung des Erb⸗ 
ſcheins. Dieſe Zeit benutzten die Gläubiger der Verſtorbenen, 
um das Sanatorium zwangsverſteigern zu laſſen. Der Erbe 
behauptete nun, hierdurch einen großen Schaden zu haben, 
da er bei freiem Verkauf bedeutend mehr erzielt hätte und 
die Gläubiger auch zu ihrem Recht gekommen wären. Durch 
die verſpätete Ausſtellung des Erbſcheins habe er ſein Erbe 
jedoch nicht rechtzeitig antreten können. Es gelang ihm auch, 
den Nachweis für ſeine Behauptungen zu bringen. Das 
Gericht erklärte zwar die Verweigerung des Erbſcheins 
wegen der lückenhaften Standesamtsurkunde für rechtmäßig, 
verurteilte aber den Fiskus zur Zahlung von dreißigtauſend 
Mark Schadenerſatz, da durch die Fahrläſſigkeit des Beamten 
die Verzögerung beim Gericht entſtanden ſei. — 30000 Mark 
für ein Wort — ein etwas teurer Spaß! Hätten wir all⸗ 
gemein die 24⸗Stundenzeit eingeführt, dann hätte das nicht 
vorkommen können. 


Der Tiger⸗Löwe. 


Verſuche, die ſich damit befaſſen, Tiere möglichſt ver⸗ 
ſchiedener Arten miteinander zu kreuzen, ergeben ſtändig 
neue überraſchungen. Der Londoner Zoo, deſſen Beſonder⸗ 
heit es iſt, eigenartige Kreuzungen zu verſuchen, hat uns als 
erſter mit einem neuen Prachtexemplar überraſcht: dem 
Tigerlöwen, genannt „Tignon“, einer Zuſammenziehung 
von „Tiger“ und „Linon“. Die neue Raubkatze des Lon⸗ 
doner Zoo, das Produkt der Kreuzung eines Tigers und 
einer Löwin, iſt von heller Hautfarbe mit feinen ſchatten⸗ 
artigen Streifen, die das Charakteriſtikum des Tigers ſind. 
Auch in einem deutſchen Tierpark, im Zoologiſchen Garten 
in Hellabrunn bei München, befinden ſich bereits mehrere 
„Tignons“, und zwar zwei weibliche und ein männliches 
Tier. Dieſe ſind jedoch, wie die meiſten Kreuzungen, un⸗ 
fruchtbar. Einen Tigerlöwen kann man naturgemäß aus 
den Kreuzungsvorräten großer Tierparks erhalten, da der 
Tiger in Zentralaſien und der Löwe in Afrika beheimatet 
find. Auch müſſen die Tiere ſo untergebracht ſein, daß fie 
genügend Bewegungsfreiheit und nach Möglichkeit 
nicht das Gefühl der Gefangenſchaft haben. 


Die Poſaune als Lebensretterin. 


In einer alten ſchleſiſchen Chronik wird erzählt, im 
Jahre 1729 ſei die Neiße plötzlich aus ihren Ufern getreten 
und der Poſauniſt Renatus ſei im Schlafe von der Übers 
ſchwemmung überraſcht worden. Er wurde erſt munter, be⸗ 
richtet der Chroniſt, als ſein Bett vom Waſſer ſchon bis an 
die Decke des Zimmers gehoben worden war. Hoch oben 
an der Wand hing ſeine Poſaune, die er gerade noch er⸗ 
reichen konnte. In ſeiner Angſt nahm er ſie und blies einige 
grelle ſchreiende Töne darauf. Ein Leutnant Fiſcher, der 
gerade in einem Kahn vorbeifuhr, hörte die ſeltſamen Töne 
und forſchte ihnen nach. Er fand ſchließlich den armen Mu⸗ 
er und konnte ihn aus feiner bedrängten Lage glücklich 

efreien. 
—— — .. —. n. —. ——— 
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